&

Yo en esa época

lo escribía todo (era casi 

involuntario) Verme

a mí misma conteniendo

cada emoción, cada 

asombro del día

en un frasquito de letras.

Llegué incluso a pensar

que mi mundo 

se había vuelto insostenible 

sin las palabras.

Pero por eso amaba
que llegara la noche
(y tú con ella);

abrirte mucho las piernas
y gemir y salivar y jadear
hasta que olvidaba por completo
cómo articular el lenguaje.